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Propos

Quelle révolte peut étre légitime quand on est fils de héros ? Non seulement la mémoire familiale
est glorieuse, mais si en plus les parents n'ont pas renoncé a leurs réves de jeunesse, s'ils sont
toujours dans la lutte... ? Il est question ici de la transmission des idéaux révolutionnaires, et
singulierement des rapports péreffils, une préoccupation essentielle de Frangois Godard qui s'est
trouvée confortée par les témoignages qu'il a recueillis auprés des anciens appelés en Algérie : la
liberté n'est possible qu'une fois brisé le silence et I'absence de récit qui sont au cceur de
l'obéissance militaire et de tous les processus d'asservissement.

Synopsis

Joseph devance I'appel pour fuir une vie décevante, une mére envahissante, un pére absent, et il
découvre I'Algérie en 1960. C'est le début d'une plongée aux enfers : un interminable ennui
ponctué d'instants d'une violence insensée qui font exploser tous les repéres, jusqu'aux abords de
la folie. Il suffira pourtant d'une nuit, d'une rencontre totalement imprévue, romanesque et
bouleversante, pour que Joseph releve la téte et prenne la seule décision raisonnable: refuser de
se battre.

Intensément nourri d'un long travail de collecte, cet épisode est peut-étre celui qui descend le plus
profondément dans les tripes de son héros. Le journal imaginaire de Joseph nous livre comme en
direct, au milieu d'anecdotes aussi terrifiantes que documentées, le regard d'un tout jeune homme
au bord du vide. A l'inverse des épisodes précédents, c'est la lenteur qui est ici visée, I'étirement
extréme et absurde d'un temps qui refuse d'avancer, comme la répétition dans cet univers
exclusivement masculin d'un impét du sang qui doit étre prélevé a chaque génération. C'est
finalement la parole qui le sortira de I3, la parole absente des rites militaires et qui ressurgit par
hasard pour Joseph avant de bouillonner dans l'effervescence historique du Putsch des Généraux.

Car, contrairement a ce qu'on dit, les anciens appelés en Algérie sont préts a parler. La question
est plutdt : sommes-nous préts a entendre ce qu'ils ont a dire, ce qu'ils ont appris sur nous-mémes
au point d'en faire encore des cauchemars, tant — et si peu - d'années aprées?
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