


(-Mot manquant-)
Récit d’une absence

Quand on perd ses parents, on est orphelin.e. Quand on perd son amour, on est
veuf.ve. Quand on perd son enfant, c'est quoi le mot ? 

Comment, quand on est un artiste de la parole, affronter un indicible qui n’a
même pas de nom… ?

Tout  le  monde  porte  des  deuils,  et  personne  n'en  parle.  Comment  être
ensemble, fabriquer du commun, autour de ce trou noir individuel autant que
collectif, de ce grand absent de nos espaces partagés?

En  mêlant  récit  intime  à  la  première  personne,  chansons  de  création,
explorations scéniques, rituels et contes traditionnels sur la mort et le deuil,
François  Godard tente de trouver quelque chose à répondre à ces étranges
questions. Même s’il n’y a pas de vraie réponse, quelque chose qui ne soit pas
rien, qui parle de notre commune humanité, de notre vivant fragile et précieux,
quelque chose qui interroge les limites poreuses entre le spectacle et le sacré,
entre le partage de la douleur intime et la reconstruction collective...



Chaque fois que je ris c’est grâce à cette guerre, 
chaque fois que j’aime c’est grâce à cette guerre. 

Comment croire qu’on puisse encore avoir un coeur 
quand tout ce qui est merveilleux on le doit à l’horreur ? 

Wajdi Mouawad
Racine carrée du verbe être

L’Origine

J’ai pourtant eu beau chercher… demander à d’autres de chercher pour moi… Il
y a dans les diverses traditions orales du monde, comme dans les grandes
mythologies, un nombre incalculable de contes et de récits sur la mort. Pour
faire peur, pour la sagesse, pour rire aussi beaucoup. Il y en a très, très peu sur
le deuil…

J’ai perdu mon fils aîné quand il avait 17 ans. Ca a évidemment transformé ma
vie. J’avais toujours été « en projet », toujours créatif, dix idées par seconde et
l’énergie de brasser des montagnes pour les réaliser. Je me suis retrouvé sans
rien, nu et désœuvré, capable de recycler des créations passées ou d’apporter
ma contribution dans des créations collectives, mais plus du tout de créer sous
mon propre nom. Je ne pouvais plus aller farfouiller au fond de moi pour mettre
à jour cette singularité du conteur qui lui  permet de toucher sincèrement à
l’universel : j’étais vide et dans le vide.

Et puis c’est revenu, après 7 années. Avec un projet qui ressemblait à ce que
j’avais déjà fait  avant, comme une suite,  une reprise, une continuité.  Et au
moment de déposer un dossier sur ce projet, c’est un tout autre contenu qui
s’est imposé : 

(-mot manquant-)

… avec les parenthèses d’un projet qui s’excuserait d’être là, les tirets pour la
citation d’un mot qui justement n’existe pas, et l’absence de majuscules de
cette intimité absolue, loin des récits épiques que j’avais porté dans la partie
précédente de ma vie.

Mais avec cette conviction, qui s’est imposée d’elle-même, qu’il fallait raconter
la mort de mon fils et le deuil parental. D’abord parce que tout autre récit dans
lequel m’engager totalement me serait  impossible avant celui-ci.  Mais aussi
parce que, collectivement, le deuil est un absent majeur, un trou noir de notre
vie commune, et en particulier dans le cas de la mort d’un enfant. L’absence
d’un mot pour définir cet état, l’absence de contes traditionnels sur le sujet le
confirment :  il  n’y  a  pas  de  place  pour  ça  dans  l’espace  collectif.  Et  cela
participe largement à la souffrance de celleux qui traversent cette situation.



Le conteur est un témoin. Qu’il ait réellement ou non assisté à ce qu’il raconte
importe peu, même si, en l’occurrence, ça n’a rien d’anodin dans le choix d’en
parler : quoi qu’il en soit, il l’a vécu. Car ce qui compte, c’est qu’il engage toute
sa  personnalité  dans  le  partage d’un récit,  c’est  à  dire  d’une émotion,  qui
appartiennent depuis bien avant lui à la communauté de celleux qui l’écoutent,
qui participent à constituer cette communauté en mettant des mots sur un
vécu commun. A ce titre, le conteur est entièrement légitime à aborder le deuil,
expérience intime partagée par toustes. Et l’humilité profonde de cet art, qui
ne  montre  rien,  n’impose  pas,  laisse  grande  ouverte  l’imagination  de  son
public, est peut-être la mieux adaptée pour aborder cette douleur immense et
vertigineuse qu’est la perte d’un enfant.

Le Calendrier de création     :  

Janvier-juin 24 : recherches
14-18 octobre 24 : résidence à la Vagabonde // Paris XX // scénario
4-8 novembre 24 : résidence au Moulin du Marais // Lezay 79 // écriture
18-22 novembre : résidence à la Maison des Contes en Est // Valentigney 25 //
écriture, plateau
25-29 novembre 24 :  résidence au CSC la Blaiserie //  Poitiers 86 //  plateau,
scénographie, lumières
27-29 janvier 25 : résidence au CSC la Blaiserie // Poitiers 86 // répétitions

Création : 30 janvier 2025, la Blaiserie, Poitiers



Le Contenu

C’est la voix off qui  apparaît  d’abord :  la  voix du conteur,  alors que lui  est
absent. Elle vient raconter la nuit où sa vie a basculée. Il  entre, mais sans
parler : il envoie du son dans sa guitare électrique, un larsen qui vient hurler à
sa place…
A partir de là, on va alterner les séquences de récit à la première personne, la
succession des petits faits comme des grands moments collectifs qui suivent
l’annonce de la mort, et les envolées imaginaires vers un rituel que l’artiste n’a
pas vécu mais dont il rêve. Un rituel qui, peut-être, aurait pu l’aider à faire face,
et dont il va progressivement s’approprier l’essence avec ses moyens à lui, le
récit,  la chanson, jusqu’à reprendre pied. On fera quelques détours par des
contes  traditionnels,  des  récits  mythologiques,  et  jusqu’à  un  débat  grand-
guignolesque  à  l’Académie  française,  mais  toujours  pour  revenir  à  l’intime
comme  point  d’accès  à  l’universel,  à  cette  infinie  quête  de  sens  dans  un
moment qui n’en a aucun.
Il  n’y aura pas de réponse aux questions posées. Ou plus exactement, c’est
l’ensemble du spectacle qui est une réponse : on peut encore monter sur scène
après « ça », on peut partager un deuil bavard au milieu d’innombrables deuils
silencieux  et croire même que c’est utile,  on peut faire œuvre d’art  sur les
ruines et se relever, sur scène comme dans la salle.

La Forme

Le conteur est seul  en scène, avec sa guitare électrique et son ampli,  une
bande son dans les enceintes, et la lumière pour seule scénographie. Mais une
scénographie à la fois simplissime et ambitieuse. Un cercle de leds au sol fait
exister tout ce qui est de l’ordre du commun. C’est à la fois un artifice scénique
évident et on ne peut plus actuel, et un appel aux divers cercles sacrés de
toutes  les  traditions.  La  fumée  apparaît  et  disparaît  selon  l’éclairage,
insaisissable et hors de contrôle dans les formes qu’elle dessine, et c’est elle
qui  matérialise  l’invisible :  parfois  le  conteur  disparaît  de  l’image,  mais  la
lumière et la fumée restent.
La bande son n’est pas un simple complément. Quand on y entend la voix du
conteur, c’est pour raconter les choses les plus difficiles, comme en les mettant
d’emblée à distance. C’est elle également qui porte le chant sacré, réécriture
contemporaine dans le texte et la musique d’un chant rituel  à trois voix de
femmes collecté en Roumanie. Ce chant donne sa respiration au spectacle, et
de la profondeur au récit en le reliant à un monde bien plus vaste que la scène.
Enfin, la bande son s’achève en apothéose : à l’appel du conteur, alors qu’il
chante  la  dernière  chanson  du  spectacle,  d’autres  instruments,  d’autres
musicien.ne.s apparaissent, comme un orchestre ou un chœur antique, pour
ancrer le récit à la fois dans le monde de la scène et dans l’aventure collective.



L’Equipe

C’est un seul en scène, mais il y a du monde au générique !

Laurie Aubugeau : création du visuel
David Dosnon : basse, prise de son, mixage de la bande son

François Godard : conception, texte, récit, chant, guitare, prise de son
Marie Godard : chant

Nathalie Léone : aide à l’écriture, mise en scène, voix parlée
Maxime Plisson : chant

Eric Proud : composition et direction musicales, guitare
Achille Rouger : voix parlée
Roman Royer : voix parlée

Sophie Sabourin : chant, batterie
Bruno Texier : saxophone

Emmanuel Vuillemot : scénographie, création lumières.

photos : E. Jardot, C. Marquis, G. Pichard

J’ai fait appel tout d’abord à Nathalie Léone 
pour l’accompagnement global de la création. 
Conteuse après avoir été successivement 
comédienne, factrice de masque et 
marionnettiste, elle a surtout pour ce projet la 
tâche d’apporter le décalage, la légèreté dans 
l’horreur, la farce dans la tragédie, tout ce qui 
va permettre de rendre audible et partageable 
un récit qui sans cela pourrait n’être qu’une 
longue plainte individuelle sans intérêt 
artistique.

J’ai demandé ensuite à Eric Proud d’assurer la 
composition musicale. Accordéoniste et guitariste, 
anti-soliste renommé pour ses compositions 
généreuses et finaudes, il partage d’une façon rare 
une sensibilité qu’il laisse affleurer partout, dans sa 
façon d’être avec ses collègues sur scène comme 
dans le son de sa guitare, unique et reconnaissable.

Enfin, je retrouve Emmanuel Vuillemot pour la 
scénographie, la création lumière et la régie en 
tournée.  C’est l’assurance d’un visuel hyper créatif 
et perfectionniste mais sans afféterie, et aussi de 
bien se marrer avant et après avoir parlé de la mort 
pendant une heure...



Bi  o  

Son goût prononcé pour le travail collectif et pluri-disciplinaire, son obstination
à explorer les possibilités de raconter la même histoire avec ces deux langages
différents  que  sont  le  conte  et  la  musique,  le  conduisent  petit  à  petit  à
considérer le conte comme une technique plus qu’un répertoire, une présence
engagée quel que soit le contenu.

Citoyen  confronté  aux  évolutions  de  ce  début  de  siècle,  il  va  chercher  à
expliciter son engagement, à creuser plus profondément le sillon des rapports
complexes entre passé et présent, Histoire et mythe, mémoire individuelle et
mémoire collective. C'est ainsi qu'il  va quitter les légendes pour raconter le
monde contemporain et ceux qui luttent pour le transformer : l’engagement
total  qu’il  recherche dans  la  parole  est  une  forme de  connivence  avec  les
parcours de ses personnages. Il recherche aussi l’aventure humaine, et elle est
au cœur de son grand-œuvre, Résistances : 7 spectacles, 10 ans de travail de
2006 à 2016, une équipe constante et un projet de troupe qui s'approfondit
sans cesse, au fur et à mesure de l'apprentissage.

Dans les années 2020, il retourne à la musique, explorant la chanson à gros
son et les musiques traditionnelles d’aujourd’hui. Il développe également une
importante  activité  d’accompagnement  à  la  création  pour  de  nombreuses
compagnies.  Enfin,  il  rejoint  la  compagnie  A la  Lueur  des  Contes,  où  il
poursuit  ses  recherches  sur  les  points  de  rencontre  entre  mythologie  et
actualité,  et  surtout  sur  le  travail  collectif,  cette  fois  entre  conteurs  et
conteuses.

Collecteur de parcours invisibles, chercheur de paroles libres et humaines, il
trace  aujourd’hui  un  chemin  d'artiste  singulier,  empruntant  au  conte  une
profonde simplicité, à l'épopée un goût certain pour la démesure, à la chanson
un engagement viscéral, au théâtre des codes scéniques rigoureux, à l'Histoire
des questionnements turbulents pour le présent, et brassant le tout dans une
écriture foisonnante, tendre et violente, faite par et pour la scène.

Artiste professionnel dès 19 ans, 
François Godard est très vite attiré par 
les mythes et les épopées. Il travaille 
notamment sur le répertoire celtique et 
les 1001 Nuits, avant de se voir 
commander en 2002 la création de 
l’Épopée de Gilgamesh, montée sous le 
titre l’Homme d’Argile avec une 
équipe artistique de 15 personnes, 
conteurs, musiciens, danseurs, 
comédienne et plasticiens.
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